Vé Qué Nji

Moi lan nghe bai hat, “Qué huwong t6i co con song dao xinh xan, nuwoc tuon trén dong
ruong vang...” 1a t6i lai nhd hinh anh qué Noi cua t6i. Qué Noi toi nam ¢ Ba Xuyén hay

con goi la Séc Trang, mdt tinh ly thude mién Tay cua Sai Gon.

Ngay con nho chiing t6i thuong dugce ba ma dan vé thim qué Noi vao may thang nghi he.
Tbi van con nhd nhitng budi sang sém Sai Gon lanh lanh troi con tbi thui 4y, chung toi
lang xang xach nhimg chiéc va-li, chdng chat nhau, leo 1én chiéc xich 16 may dé di ra bén
xe do. Tiéng may xe nd ling dung vang doi giita hai ddy phd con dang ngu say. Ching

t6i may anh em van con chua tinh ngii, nhung hén hé voi chuyén di truede mét.

Chung t6i thich th ngdi trong chuyén
xe do chay ra ngoai ngoai 0, vao mot
budi sang tinh swong. Hai bén dudng
la nhitng canh ddng lua bat ngat, co
bay thing canh. Chan trdi con 1o mo
trong swong mu budi sang. O thanh
phd 1am gi c¢6 canh binh minh trong

suong som! Lam gi c6 nhiing chan

; troi cao rong nhu vung ngoai 6! Anh
em chung toi thuong danh nhau ngdi canh cira s6, && duoc ngdm canh hai bén dudng va
huong gié mat lia vao mat, thoi tung toc. Mién qué ddi vai toi, nhitng ngay con nho 4y,
12 mot thé giéi méi la va tho mong. Ching t6i cling dd dugce ba ma cho di ra Viing Tau,
nhung t6i khong thich phong canh duong di 1én phia d6 1dm. Khong biét sao, nhiing luc
ay con nho, t6i chi thiy no khong gidng v6i mot hinh anh cta qué hwong mién nam, nhu

trong dau oc con nit ctia minh.

Téi thich dugc nhin nhitng ddng rudng bat ngat trai dai trong binh minh, khi 4nh ning
hong 1am vang thém nhing hat 1aa chin. T6i thdy nhiing con trau den, than dong nhing
méng bun nau kho, nam im trén bo phe phay dudi trong ning soém. Co nhiing bac nong
phu quan san 1én tan gdi, 6m nhimng bo lua lup xup di trong dam rudng day nudc loang
thoang 4nh mit troi hong do. Nhirng hinh anh ma t6i van thiy v& trong quyén sach gido
khoa & trudng, canh bai tap doc ta vé phong canh & mién qué, c6 con trau, co chiéc ghe
nho... Toi thdy & bén ngoai, ching ciing gidng y hét nhu nhitmg diéu ma toi van tudng

tuong.
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Xe chay trén mdt quéc 10 doc theo mot con
song dao nho, c6 nhimng ciy cau khi cheo leo
bét ngang, c6 nhimg mang ludi 16n dugc mic
trén nhiing thanh cdy that dai, thong xudng
mit nude dé vét ca. Toi thiy nhimng chiée ghe
nho véi mot cd gai dimg phia sau thong tha

cheo, dua nguoi di lai trén song. Doc hai bén
1a nhitng bo dat 16, dé 16 ca ré ciy, c6 nhiing

tang cay ram rap phu cham mat nudc, canh 1a

dong day bun kho. Thinh thoang, bén bo c6
mot mai nha bang 14 che trén mit nude, 1am chd cho ghe dau. Trén séng c6 nhitng dam
luc binh xanh tuoi tréi cham chap, hién hoa. Budi trua c6 nhitng dira tré cd tudi chiing
t6i dua gion, ngdi trén cay nhay um xudng nudc, trén con séng nho day phu sa, rdi lan
mat ht.

Nhitng hinh anh d6 cua thoi con nho vé qué, t61 khong bao gid quén duge. Con dudng vé
qué Noi t6i, di ngang biét bao nhiéu song lach. Co6 nhiing chiéc cau lam bang van, bat
ngang nhitng con séng nho, kéu 1én xam xap mdi khi c¢6 xe di qua. Mudn dén Soc Tring
ngudi ta phai di qua hai bén pha, hay con goi 1a bén bac. Bén pha 1a mot dic diém cua
mién Tay. Di tir sang sém, dén gan trua thi dén bac My Thuan. Bén béc 1a mot thanh
phé nho, hai bén duong 13 nhimg cin nha san sat lop t6n, nhon nhip nhu mét khu cho.
Noi day ngudi ta tip nap t6i lui, 4n uéng, mua ban banh trai, xe cd chen 14n nhau 1én pha.
Gip nhirng chiéc pha 16n, anh em chiing t6i thuong ra
nhau xubng xe, leo 1én ting trén cao, c6 nhing hang
ghé ngdi nhin ra ngoai ctra s6, xem nudc séng ménh
méng duc mau phu sa véi nhiitng ddm luc binh that
16n trdi 1énh bénh, nhin con pha r& nudc hai bén, tao
thanh nhiing con séng nho 1am nhap nhd vai chiéc

ghe nhd trén song.

Chung t6i dén thanh phd Khanh Hung ciia Séc Tring
vao khi troi xé chidu. Khanh Hung 1a mét thi x 16n
ctia Ba Xuyén, Séc Trang. Nha Noi toi nam trén con
duong Ly Thuong Kiét chay doc theo bd song.
Nhimg budi trua trén ngii, anh em ching toi thuong

ra trudc hién nha xem nhitng chiéc ghe 16n dau lai,

cat dé hang hda dén tur noi xa. Thanh pho nay chi ¢6 vai con dudng 16n, ma nguoi ta “di
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dam phut da vé chon cli”’; ¢6 ba rap chiéu bong, hat xuat, ma moi ghi gan dén gio, bat ké

trua chiéu, ching déu rung chudng bao hiéu rét 1au, vang khap thanh phd.

Thi xa Khanh Hung ¢6 hd Tinh TAm hay hd Nudc Ngot, ma ngudi 16n thuong ché ching
t6i dén choi vao nhitng budi chiéu troi mat. H6 Tinh TAm c6 nudi bay ci vang va trong
nhiéu sen. Gifra hd 12 mot nha nghi mat 16n, chung quanh cé trong nhiéu cy va nhiing
hon non b 1am bang da that 16n. Chiing t6i thuong chay choi v6i nhau trén chiéc cau
hinh vong cung bt ngang qua giita hd, hay nhit nhimng vién dé soi tha qua nhitng k& ho

cua thanh cau xuong dudi mat ho.

Thanh phd 4y nho, c6 nhimng budi trua ning, duong x4 im ling, ving ténh; co nhiing via
hé¢ 1am bang cic miéng gach nung mau do dat sét, vudéng virc; c6 mot chiéc ciy “cau
quay” mau tring bang may cu k¥, d3 bac mau mua ning, dau vy van con tin tuy, chim
chap quay ngang doc trén séng mdi khi c6 ghe 16n di qua. Canh d6 ¢ ba chan cau ndi
nhau hinh tam gidc bd khong tir bao gio, dung tro vo gitra dong song nhin con nudc dam
mau phu sa mudn doi sudi chay.

D3 1au, 1au 1am rdi toi chua vé lai qué nodi, miy muoi nim troi mua ning, thanh phd iy
bdy gio ra sao, mat con nhimg gi! Chic c6 1& con song trudc nha nudc van hién hoa
chdy, mang theo nhiing ddm luc binh tr6i dat vo tu nhu nhitng ngdy con nho. Nhiing
ngay mua, bén séng co 1& s& vang ngudi ghé qua. HO Tinh Tam chic van con dimg day
bét chip moi vo thuong, thing tram cta cude doi. Chiée cdu vong cung ngay nao, nhimng
miéng van den mau chic ciing ghi nhé du thang ngay niang mua. Thanh phd 4y, chic van
con nhitng budi trua ning dudng x4 vang ténh, cho anh em chung t6i thuong tron ngi rit
nhau di bt dé.

e

Nhiing hinh dnh ay gom gép lai lam
nén qué Noi toi trong ky trc, cd con
song dai truée nha chd day ap phu
sa. D3 xa lam, lau 1am rdi ching toi
chua c6 dip vé. Anh em chung toi
bay gio da 16n khon, cling d3 may
mén “thanh ngudi” trong mot xa hoi

tién bo Tay phuong, nhu da s

-":-‘ T e = - , * nhitng ban bé khac dong lua tudi.
Thinh thoang chung t6i hay ngdi v6i nhau, nghe nhic lai mot vai ky niém vui trong
nhitng 1an vé thim qué Noi. Tat ca trong ching ta, ai ma chang c6 mot qué Noi, qué
Ngoai cta tudi tho du, dé ma tuong dén, ma mo vé. Toi chot nhé t6i 11 ciia Thay dan do

cho tuoi tré hom nay, “...Con co la mot trang thiéu nién anh tuan tai ba 16i lac hon nguwoi
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thi con van la thang Cu xwa kia cua ruong lua qué nha. Va con co la mot thieu nir nhan
sdc man ma, dirc hanh va sw nghiép lam rang danh cho xi so, con van la con Him xua
kia thuong ra vao noi cau ao xom cil. Hay nho den goc ré cua cac con va hay can

truong di toi...”

Pa s6 chung ta d3 c6 may min duogc dip
song giita rudng lta qué nha, duoc ra
va0 noi cau ao x6m cii. Nhimng ky niém
thué nho Ay that xa x6i, ma doi khi ct
tuong nhu moi gan day. Mbdi lan nghe
bai hat, t6i van con c6 thé thay dugc 1d
rang nhitng hinh anh hién hoa di ghi lai
trong 4y. Tiur mot con soéng dao xinh

xdn, nudc tudn chdy trén mot dong

ruong lua vang, cho dén nhimg bong da e ¥ :

om dan em bé, ning trua ngil im lim trong 14 va nhitng con triu ndm mo mdng canh byi
tre gia, nghe tiéng sdo thdi vi vu trong gi6... May ai c6 thé dé dang quén duoc qué Noi
hay Ngoai ciia minh! Vi dau sao di nira thi ching ciing da dugc goi ghém rat k¥ trong
ting té bao co thé clia chiing ta roi, tir mot thud tho du xa xwa nao dy....

Nguyén Duy Nhién
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