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Sinh ThÑc 

và kh± ðau.  Nhßng tôi 
nghî, vßþt lên trên nó 
không có nghîa là ta 
phäi ch¯i bö nó.  An 
LÕc, hÕnh phúc cûng là 
mµt yªu t¯ cüa Niªt 
Bàn!  Mà con ðß¶ng ði 
ðªn hÕnh phúc l¾n, tôi 
nghî phäi ðßþc làm  
b¢ng nhæng hÕnh phúc 
nhö. 

 
Làm b¢ng nhæng hÕnh 
phúc nhö. 

S¯ng trong ð¶i, mu¯n 
có hÕnh phúc, chúng ta 
phäi biªt tiªp xúc, v¾i 
sñ s¯ng cüa mình.  
Trß¾c hªt, chúng ta có 
th¬ ð£t câu höi là sñ 
s¯ng cüa mình ðßþc 
làm b¢ng nhæng gì?  
Nªu nhìn cho sâu s¡c, 
ta s¨ th¤y r¢ng cuµc 

(Trích trong bài nói 
chuy®n cüa anh Nguy−n 
Duy Nhiên tÕi chùa Hoa 
Nghiêm) 

 

Nªu có ai höi "Møc 
ðích cüa cuµc ð¶i là 
gì"", hay là "Muc ðích 
cüa sñ tu t§p là ð¬ 
làm gì?", tôi nghî mình 
s¨ mßþn câu trä l¶i 
cüa ðÑc ÐÕt La LÕi Ma 
ð¬ ðáp, "Møc ðích cüa 
sñ s¯ng là ð¬ ði tìm 
hÕnh phúc."  Mµt hÕnh 

phúc chân th§t, không 
b¸ vß¾ng m¡c và ràng 
buµc. 

  Có l¥n trä l¶i cho 
mµt v¸ ð® tØ, ðÑc Ph§t 
nói, "Tôi chï dÕy có m²i 
mµt ði«u mà thôi, ðó 
là kh± ðau và con 
ðß¶ng ð¬ ch¤m dÑt 
kh± ðau."  Hay nói mµt 
cách khác, là con 
ðß¶ng ði ðªn hÕnh 
phúc. 

  Có ngß¶i khi nghe 
các th¥y dÕy r¢ng trên 
con ðß¶ng tu h÷c mình 
nên l¤y sñ an lÕc và 
thänh th½i ð¬ làm tiêu 
chu¦n, thì ðôi khi h÷ 
không ð°ng ý l¡m.  
Chúng ta thß¶ng cho là 
sñ tu t§p phäi cao h½n 
thª, phäi vßþt lên trên 
cä v¤n ð« hÕnh phúc 
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ð¶i cüa ta ðßþc làm b¢ng 
nhæng bu±i sáng, bu±i trßa, 
bu±i t¯i, nhæng ngß¶i bÕn, 
ngß¶i thß½ng cüa mình, b¢ng 
con ðß¶ng mình ði, b¢ng 
nhæng gi÷t mßa, nhæng sþi 
n¡ng...  mà nªu ta không có 
m£t ð¬ tiªp xúc v¾i nhæng 
hÕnh phúc nhö ¤y, thì làm 
sao ta có th¬ th§t sñ s¯ng 
ðßþc, có hÕnh phúc ðßþc! 

   Tôi nh¾ có l¥n ðßþc ð÷c  
r¢ng, You are not able to en-
joy life because you are not 
able to enjoy the things in life.  
Sñ th§t ð½n giän là nhß v§y.  
Nªu ta không biªt tiªp xúc, 
hÕnh phúc v¾i nhæng gì ðang 
có m£t chung quanh ta, thì 
làm sao ta có th¬ s¯ng hÕnh 
phúc ðßþc?  Cuµc s¯ng cüa 
ta là gì, th§t ra nó ðßþc làm 
b¢ng nhæng cái nhö ¤y.  Trên 
con ðß¶ng ð¶i cüa ta ði, 
chúng là nhæng ðóa hoa, 
nhæng hÕt söi, nhæng ng÷n 
cö, nhæng chiªc lá cüa b¯n 
mùa... mà ta chï có d¸p tiªp 
xúc mµt l¥n trên con ðß¶ng 
mình qua.  Chúng tuy không 
quan tr÷ng nhßng chúng 
chính là cuµc ð¶i cüa ta, giúp 
ta tiªp xúc v¾i sñ s¯ng, v¾i 
hÕnh phúc ðang có m£t 
chung quanh mình. 

   Ði«u ¤y có nghîa, hÕnh 
phúc không phäi là nhæng gì 
chúng ta c¥n phäi lao công, 
tìm kiªm, mà hÕnh phúc là 
nhæng gì chúng ta chï c¥n 
d×ng lÕi và nh§n di®n mà 
thôi.  V¤n ð« · ðây không 
phäi là "discover" mà là 
"uncover" hÕnh phúc.  Mµt 
nhà th½ cüa La Mä, Horace, 
có dùng chæ "Carpe diem" có 
nghîa là "Seize the day", n¡m 
b¡t ngày hôm nay, nhß là 

mµt công thÑc ð¬ s¯ng hÕnh 
phúc.  Ngày nay tôi th¤y 
ngß¶i ta dùng chæ ðó r¤t 
nhi«u.  Nh¤t là nhæng ngß¶i 
trë.  Nhßng tôi nghî ta cûng 
c¥n nên xét lÕi thái ðµ ¤y.  
Theo tôi nghî, th§t ra chúng 
ta không c¥n n¡m b¡t mµt 
ngày nào hªt, chúng ta chï 
c¥n t§p d×ng lÕi, và nh§n 
di®n nhæng gì ðang có m£t 

mà thôi.  Thay vì "n¡m b¡t 
ngày hôm nay" chúng ta nên 
t§p d×ng lÕi trong mµt ngày, 
ho£c là chï mµt giây phút 
thôi, thì cûng ðã là hÕnh 
phúc l¡m r°i. 

   HÕnh phúc ðang có m£t, 
chúng ta chï c¥n t§p d×ng lÕi 
mà tiªp xúc.  M£t tr¶i bình 
minh, hoàng hôn cûng ð©p, 
và mµt chiªc lá, mµt c÷ng cö 
cûng ð©p.  Trång r¢m mß¶i 
sáu ð©p, mà mµt ng÷n nªn 
nhö cûng ð©p.  Không có 
mµt cái gì trên ð¶i này là 
t¥m thß¶ng hªt.  L¨ dî nhiên 
nó ðòi höi mµt công phu, mµt 
cái nhìn sâu s¡c cüa ta. 

   Nªu chúng ta ch¸u nhìn lÕi 
nhæng gì ðang có m£t chung 
quanh, ta s¨ th¤y nhæng gì 
mà ta cho là t¥m thß¶ng, th§t 
ra chúng nhi®m m¥u h½n ta 
nghî.  Cuµc s¯ng cüa ta có 
r¤t nhi«u cái hay và ð©p.  Có 
ngày n¡ng, ngày mßa, có 
tång thân, có bÕn bè, có 
nhæng ðóa hoa, nhæng em 
bé...  — vùng này mùa Thu 
r¤t ð©p.  Thiên nhiên là mµt 
bÑc tranh muôn m¥u s¡c.  
Có l¥n tôi ðßþc nghe mµt 
thi«n sß nói, What is Autumn?  
Autumn is a season in which 
each leaf is a flower. 
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   M²i chiªc lá Thu là mµt 
phép lÕ, mà m²i ngß¶i chúng 
ta cûng là mµt sñ ki®n nhi®m 
m¥u næa.  Chúng ta ai cûng 
có khä nång hi¬u biªt và 
thß½ng yêu, ai cûng có khä 
nång s¯ng hÕnh phúc, ai 
cûng có th¬ làm cho ngß¶i 
chung quanh mình b¾t kh± 
ðau h½n. 

 

Chåm sóc quä trái hÕnh 
phúc. 

Trên con ðß¶ng tu h÷c, chúng 
ta thß¶ng ðßþc nh¡c nh· là 
mình nên chåm sóc và nuôi 
dßÞng nhæng hÕt gi¯ng an 
lÕc, hÕnh phúc trong ta.  
Nhßng · ðây tôi mu¯n nói 
ðªn vi®c chåm sóc nhæng quä 
trái hÕnh phúc cüa mình.  
Quä trái hÕnh phúc là nhæng 
gì bình thß¶ng, an lành ðang 
có m£t trong ta và chung 
quanh ta trong gi¶ phút này.  
Hãy giæ gìn và chåm sóc 
chúng.  Vì khi ta chåm sóc 
cho nhæng quä trái ¤y trong 
hôm nay, là ta cûng ðang 
nuôi dßÞng và tß¾i t¦m nhæng 
hÕt gi¯ng hÕnh phúc trong 
tß½ng lai.  Trong ð¶i s¯ng  
h¢ng ngày, tôi thñc t§p nuôi 
dßÞng chúng b¢ng cách g¥n 
gûi và tiªp xúc v¾i nhæng môi 

trß¶ng, thiên nhiên và con 
ngß¶i, an lÕc và hÕnh phúc. 

   Tôi nh¾ trong khoa h÷c v§t 
lý có mµt ð¸nh lu§t là  "Bao 
gi¶ cûng có nhi«u cách ð¬ 
phá höng mµt h® th¯ng hoÕt 
ðµng, h½n là nhæng cách ð¬ 
cäi tiªn nó."  "There are al-
ways more ways to impair a 
working system than to im-
prove it."  Tôi nghî ð¸nh lu§t 
ðó áp døng r¤t chính xác cho  
các hi®n tßþng v§t lý mà 
cûng ðúng cho cuµc s¯ng  
h¢ng ngày cüa ta næa.  Mµt 
tình bÕn, hÕnh phúc gia ðình, 
gây dñng lên thì r¤t ch§m, 
c¥n nhi«u th¶i gian, nhßng 
mà khi nó søp ð± xu¯ng thì 
r¤t là nhanh.  Nhi«u khi chï 
b¢ng mµt câu nói, mµt hành 
ðµng nhö, mµt sñ hi¬u l¥m 
mà thôi.  HÕnh phúc nào 
cûng c¥n phäi có sñ nuôi 
dßÞng và gìn giæ cüa ta.  
Hãy giæ gìn nhæng ngß¶i bÕn 
thß½ng và hi¬u mình, liên h® 
trong gia ðình, tång thân, 
nhæng ngß¶i thân thß½ng cüa 
mình...  Chúng là nhæng quä 
trái hÕnh phúc mà chúng ta 
c¥n nuôi dßÞng. 

   Sáng nay ta bß¾c ra ngoài 
nhìn ðßþc nhæng chiªc lá thu, 
ðôi m¡t ta là mµt quä trái 

hÕnh phúc.  Ta còn ng°i 
xu¯ng chia xë ðßþc v¾i mµt 
ngß¶i bÕn thân, anh ta là 
mµt quä trái hÕnh phúc.  Tôi 
còn có nhæng ngày tu h÷c an 
lÕc, tång thân cüa tôi là mµt 
quä trái hÕnh phúc...  Hãy 
trân quý và gìn giæ chúng.  
Ðó là nhæng quä trái hÕnh 
phúc trong cuµc ð¶i này mà 
ta ðang có.  Chúng ta c¥n 
chåm sóc chúng, vì nhæng 
hÕnh phúc ¤y cûng ðang nuôi 
dßÞng và chåm sóc cho chính 
ta. 

 

Nång lßþng chuy¬n hóa kh± 
ðau. 

Các bÕn biªt không, tôi nghî 
chúng ta có th¬ chuy¬n hóa 
kh± ðau b¢ng cách tiªp xúc 
v¾i hÕnh phúc cüa mình.  Ta 
có th¬ chuy¬n hóa kh± th÷  
b¢ng cách nuôi dßÞng nhæng 
lÕc th÷, thay vì là c¯ g¡ng 
ðào b¾i và tìm hi¬u nhæng 
kh± ðau cüa mình.  Tôi nghî, 
trß¾c mµt ngß¶i ðang g£p 
kh± ðau, ta có th¬ không làm 
gì cho ngß¶i ¤y hªt kh± ðau 
ðßþc, nhßng ta có th¬ giúp 
cho ngß¶i ¤y mïm cß¶i, thanh 
thän trong giây lát ðßþc!  Khi 
ta cùng v¾i mµt ngß¶i bÕn ði 
thi«n hành cho væng chãi, cho 
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thänh th½i là ta ðang thñc t§p 
kh½i d§y hÕt gi¯ng hÕnh phúc 
cho nhau.  Khi ta ðªn ngày 
tu h÷c, ng°i chung v¾i th¥y, 
v¾i bÕn là ta ðang tiªp xúc 
v¾i nhæng yªu t¯ hÕnh phúc 
trong ta.  Ánh sáng ðâu bao 
gi¶ có th¬ trµn lçn v¾i bóng 
t¯i!  Khi ánh sáng có m£t, thì 
bóng t¯i s¨ v¡ng m£t.  Khi 
ni«m vui có m£t thì kh± ðau 
s¨ v¡ng m£t. 

   Chúng ta ð×ng nghî r¢ng, 
ta c¥n phäi giäi quyªt hªt 
nhæng v¤n ð« kh± ðau cüa 
mình r°i ta m¾i th¬ có tñ tÕi, 
thänh th½i và hÕnh phúc 
ðßþc.  HÕnh phúc không nh¤t 
thiªt là sñ hoàn toàn ch¤m 
dÑt cüa kh± ðau.  Ði thi«n 
hành v¾i th¥y, v¾i tång thân, 
ta cäm th¤y væng vàng nh¶ 
nß½ng tña vào nång lßþng 
cüa th¥y và tång thân.  Tiªp 
xúc v¾i thiên nhiên, ng°i u¯ng 
trà v¾i mµt ngß¶i có thñc t§p 
cûng là nhæng yªu t¯ hÕnh 
phúc. 

   H÷c v« Tàng ThÑc, chúng 
ta biªt r¢ng, hÕt gi¯ng an lÕc 
bao gi¶ cûng có m£t trong ta.  
Khi ta tiªp xúc v¾i nhæng yªu 
t¯ hÕnh phúc ¤y, thì ta cûng 
s¨ là hÕnh phúc.  H¬ biªt 
kh½i chúng d§y thì ta s¨ có 

hÕnh phúc, m£c dù trong gi¶ 
phút này, ta có th¬ ðang có 
nhæng kh± ðau. 

   Nhæng khó khån v« ð¶i 
s¯ng tuy vçn còn ðó, nhßng 
nång lßþng an lÕc s¨ giúp 
cho ta có mµt cái nhìn sáng 
tö h½n, giúp ta giäi quyªt v¤n 
ð« d− dàng h½n.  HÕnh phúc 
không n¢m · sñ v¡ng m£t 
cüa kh± ðau mà là · khä 
nång chy¬n hóa kh± ðau 
trong ta.  L¨ dî nhiên là nó 
c¥n công phu thñc t§p. 

 

Không gian thênh thang. 

Khi g£p nhæng biªn c¯ kh± 
ðau trong cuµc s¯ng, chúng 
ta thß¶ng có cäm tß·ng r¢ng 
cuµc ð¶i này chï toàn là 
nhæng kh± ðau và ð± vÞ.  
Nhßng ðôi khi ta quên r¢ng, 
mình không phäi chï là cái 

kh± ðau ðó, chúng ta còn 
rµng l¾n h½n nhi«u.  Nªu 
nhìn cho sâu, ta s¨ th¤y r¢ng 
cuµc s¯ng th§t ra có nhi«u 
nhæng cái bình thß¶ng, h½n là 
nhæng cái hß hao và m¤t 
mát. 

Khi bß¾c vào cån phòng 
này, nªu tôi höi bÕn th¤y gì?  
Ch¡c bÕn s¨ nói r¢ng tôi th¤y 
bàn th¶, các tôn tßþng, g¯i 
ng°i thi«n, b° ðoàn, bàn, 
ghª...  Nhßng các bÕn có 
th¤y ðßþc cái khoäng không 
gian n¢m giæa nhæng ð° v§t 
¤y không?  Cûng v§y, trong 
cuµc s¯ng, chúng ta có 

nhæng b§n rµn, nhæng khó 
khån, và ðôi khi là nhæng 
kh± ðau, nhßng giæa nhæng 
khó khån ðó cûng có 
nhæng khoäng không gian 
yên tînh và hÕnh phúc!  Ta 
có ý thÑc ðßþc chúng 
không, tiªp xúc ðßþc v¾i 
nhæng khoäng tînh l£ng ¤y 
không?  Hay ta chï th¤y 
ðßþc toàn nhæng b§n rµn 

và khó khån tiªp n¯i nhau 
trong cuµc ð¶i mình! 

Ta có th¬ ví dø cuµc s¯ng 
nhß là mµt bài nhÕc.  Trong 
mµt bài nhÕc bao gi¶ cûng 
ð«u phäi có nhæng khoäng 
cách giæa hai n¯t nhÕc v¾i 
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nhau.  Thiªu nhæng khoäng 
tr¯ng ¤y, thì bän nhÕc không 
th¬ là mµt bän nhÕc, nó chï 
là mµt âm thanh kéo dài vô 
nghîa mà thôi.  Mµt nhÕc sî 
dß½ng c¥m tài danh, Artur 
Schnabel, ðã chia xë nhß v¥y 
v« tài ðánh ðàn cüa ông, "Tôi 
không nghî là mình ch½i ðàn 
hay h½n b¤t cÑ mµt nhÕc sî 
nào khác, nhæng n¯t nhÕc 
trong mµt bài nhÕc ð«u gi¯ng 
nhß nhau, chúng cûng chï v§y 
thôi.  Nhßng tôi biªt cách sØ 
døng nhæng khoäng cách giæa 
hai n¯t nhÕc.  Mà ngh® thu§t 
n¢m · nhæng ch² nghï ðó.  
Chúng làm cho bän nhÕc hay 
h½n." 

Trong mµt bài pháp thoÕi, 
có l¥n Trungpa Rinpoche l¤y 
ra mµt t¶ gi¤y tr¡ng, ông v¨ 
lên ðó mµt chæ "V" và höi các 
h÷c trò, "Quý v¸ th¤y gì?"  M÷i 
ngß¶i ðáp, "Ðó là mµt cánh 
chim ðang bay!"  Trungpa 
Rinpoche nói, "Không phäi!  
Ðó là mµt b¥u tr¶i thênh 
thang và có mµt cánh chim 
ðang bay qua!"  Nhi«u khi 
chúng ta chï chú ý nhìn mµt 
cánh chim nhö bé mà quên 
ði cái b¥u tr¶i thênh thang 
chung quanh nó. 

Mu¯n có hÕnh phúc ta 

phäi t§p tiªp xúc v¾i cái 
không gian thênh thang trong 
cuµc ð¶i mình.  Chúng ta 
không phäi chï là mµt ngß¶i 
kh± ðau, ta không phäi chï là 
mµt ngß¶i nóng tánh, mµt 
ngß¶i b¸ m¤t mát, mµt ngß¶i 
có b®nh... chúng ta không 
phäi chï là mµt ngß¶i nhö 
nhen, mµt ngß¶i th¤p kém...  
ta bao gi¶ cûng rµng l¾n h½n 
thª.  Cuµc s¯ng này bao gi¶ 
cûng bao la và rµng m· h½n 
là ta nghî. 

 

Mµt Công Án Cho BÕn 

Tôi nghî, mµt trong nhæng lý 
do kh± ðau cüa ta trong cuµc 
ð¶i là vì ta mu¯n sñ vi®c xäy 
ra theo ý mình mu¯n.  H− 
vi®c hþp theo ý cüa mình thì 
ta cäm th¤y vui, th¤y ð¶i ð©p, 
và ngßþc lÕi không ðúng v¾i 
ý mình thì ta th¤y phi«n 
muµn, bi quan. 

   Nhßng có ði«u là nhi«u 
khi chúng ta cûng th§t sñ 
không biªt mình mu¯n gì næa!  
Hôm nay thì ta mu¯n nhß 
v¥y, và r°i ngày mai ta lÕi 
mu¯n khác.  Nhi«u khi cái 
mà ta tß·ng là mình mu¯n 
ðó, cûng chßa ch¡c th§t sñ là 
cái ta mu¯n.  Khi có ðßþc nó 
r°i, tâm h°n ta vçn cäm th¤y 

thiªu th¯n, tr¯ng träi! 

   Tôi nghî, chúng ta c¥n mµt 
th¶i gian nào ðó, ng°i xu¯ng 
và tñ höi mình "Con ðß¶ng 
cüa mình ðang ði là nhß thª 
nào?"  Th§t ra ta höi nhßng 
ð×ng vµi trä l¶i.  Câu höi m¾i 
quan tr÷ng chÑ câu trä l¶i 
không quan tr÷ng.  Trong nhà 
Thi«n có quan ni®m v« công 
án, ðó là nhæng v¤n ð« mà 
ta không th¬ dùng suy lu§n, 
lý trí ð¬ trä l¶i ðßþc, mà ta 
phäi biªt ôm ¤p, phäi s¯ng, 
phäi th· v¾i v¤n ð« ¤y.  Câu 
höi quan tr÷ng h½n câu trä 
l¶i. 

   Th§t ra thì con ðß¶ng cüa 
ta ði chính là cuµc s¯ng mà 
ta ðang s¯ng bây gi¶ ðây!  
Kh± ðau hay hÕnh phúc gì thì 
ðó cûng chính là con ðß¶ng 
cüa ta ðã và ðang ch÷n.  Ta 
ð×ng bao gi¶ nghî r¢ng, b·i 
vì mình mu¯n hÕnh phúc mà 
ta s¨ ch÷n con ðß¶ng hÕnh 
phúc!  Tôi thß¶ng l¤y ðó làm 
mµt công án cho mình.  Con 
Ðß¶ng cüa ta ði là gì?  Và 
ð×ng trä l¶i b¢ng lý trí mà 
phäi b¢ng con tim.  Và khi ta 
khám phá ðßþc r¢ng, con 
ðß¶ng cüa mình th§t ra chính 
là sñ s¯ng cüa ta trong gi¶ 
phút này, thì ta s¨ không làm 
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gì khác h½n là thñc t§p s¯ng 
sao cho có hÕnh phúc. 

 

HÕnh Phúc là mµt ngh® thu§t 

Tu t§p là mµt ngh® thu§t chÑ 
không phäi là mµt kÖ thu§t.  
Con ðß¶ng tu t§p cûng phäi 
là sñ s¯ng cüa mình, chÑ 
không phäi chï là mµt phß½ng 
cách ð¬ ta ð¯i phó v¾i nhæng 
khó khån, ho£c tr¯n tránh kh± 
ðau.  Trong cuµc ð¶i, thß¶ng 
thß¶ng chúng ta làm gì cûng 
có mµt møc ðích, ð¬ thành 
tñu mµt cái gì ðó.  Ví dø nhß 
khi ta quét nhà là ð¬ cho có 
nhà sÕch, ta rØa chén là ð¬ 
cho có chén sÕch.  Ta có mµt 
møc ðích cho m²i vi®c làm 
cüa mình 

   Nhßng ta quét nhà v¾i 
møc ðích là có nhà sÕch, 
nhßng r°i nó cûng s¨ d½ lÕi, 
và ngày mai ta s¨ quét lÕi.  
RØa chén cûng thª.  Nªu ta 
thñc t§p v¾i ý ð¸nh là làm 
cho mau xong, cho r°i, thì ta 
d− sinh thêm bñc d÷c, phi«n 
não mà thôi.  Có mµt th¥y 
ngß¶i Tây Phß½ng k¬ lÕi khi 
sang Thái Lan xu¤t gia tÕi 
mµt tu vi®n trong r×ng, ông 
ðßþc v¸ Th¥y giao cho ph§n 
sñ quét lá trên con ðß¶ng 

nhö dçn vào thi«n ðß¶ng.  Vì 
tu vi®n n¢m · giæa r×ng nên 
lá ð± quanh nåm.  Ông k¬, 
v×a quét ðßþc nØa ðß¶ng, khi 
nhìn lÕi quäng ðß¶ng v×a 
quét xong, lá ðã r½i xu¯ng 
phü ð¥y.  Nhßng ông vçn cÑ 

tiªp tøc làm công vi®c cüa 
mình.  V« sau ông ý thÑc 
ðßþc r¢ng, công vi®c cüa ta 
làm tñ nó là ð¥y ðü r°i.  
Trong tu vi®n, m²i công vi®c 
ta làm là mµt công phu thñc 
t§p: làm sao ð¬ th§t sñ có 
m£t trong công vi®c mình 
ðang làm.  Chúng ta làm là 
ð¬ t§p có ð¸nh, có an lÕc 
trong vi®c mình làm, ðó m¾i 
là møc ðích chính.  Còn 
nhæng cái khác chï là phø 
thêm mà thôi. 

   Trong truy®n Hoàng TØ Bé 
(The Little Prince) có k¬, khi 
c§u Hoàng TØ Bé ði ðªn mµt 

hành tinh n÷ r¤t là nhö, trên 
hành tinh này chï duy có mµt 
cây ðèn ðß¶ng và mµt anh 
thþ th¡p ðèn mà thôi.  B±n 
ph§n cüa anh thþ là th¡p 
ðèn lên khi tr¶i t¯i và t¡t ðèn 
khi tr¶i bình minh.  Nhßng vì 

hành tinh quá nhö nên khi 
m£t tr¶i v×a m¾i m÷c thì 
cûng b¡t ð¥u l£n, bình 
minh v×a m¾i lên thì cûng 
b¡t ð¥u hoàng hôn.  Thª 
nên anh thþ cÑ hªt th¡p 
ðèn lên, r°i chï vài giây 
sau lÕi t¡t ðèn ði.  Và 
anh cÑ tiªp tøc công vi®c 
¤y mãi.  Nghe anh k¬ l¬ 
lÕi công vi®c bu°n chán 

cüa mình, Hoàng TØ Bé nói, 
"Sao anh không nghî r¢ng, 
m²i khi anh th¡p ng÷n ðèn 
lên là anh ðang th¡p thêm 
mµt ngôi sao sáng næa trên 
vû trø này, hay là tÕo thêm 
mµt nø hoa ð©p cho cuµc 
ð¶i!" 

   Ngß¶i ta thß¶ng ð£t câu 
höi là cuµc ð¶i này có ý 
nghîa gì?  Nhßng theo tôi 
nghî thì có l¨ sñ s¯ng này tñ 
nó không có ý nghîa gì hªt, 
mà ta ðem lÕi cho nó  mµt ý 
nghîa b¢ng cách s¯ng cüa 
chính ta. 
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Con Ðß¶ng HÕnh Phúc 

Ph§t là mµt con ngß¶i r¤t 
thñc tª, cûng nhß giáo pháp 
cüa ngài.  Khi ngß¶i ta höi 
Ph§t dÕy gì, Ngài nói "Tôi 
dÕy, kh± ðau và con ðß¶ng 
ch¤m dÑt kh± ðau"  Khi ðßþc 
höi v« nhæng v¤n ð« liên 
quan ðªn vû trø, th¥n h÷c, 
huy«n bí...  Ngài im l£ng 
không trä l¶i.  Ph§t nói nhæng  
gì Ngài dÕy chï có mµt mùi v¸ 
duy nh¤t là tñ tÕi và giäi 
thoát.  Khi có ngß¶i höi Ph§t 
là ai, Ngài không nh§n mình 
là thßþng ðª, th¥n linh, siêu 
nhân, mà nói Ngài chï là mµt 
ngß¶i mà thôi, mµt ngß¶i tïnh 
thÑc.  Mµt ngß¶i có hÕnh 
phúc.  Ph§t nh¡c nh· chúng 
ta r¢ng, Ngài dÕy b¢ng mµt 
bàn tay rµng m·.  Ngài trao 
truy«n hªt cho chúng ta 
nhæng gì ngài biªt, không d¤u 
diªm mµt ði«u gì hªt. 

   Vì v§y mà con ðß¶ng tu 
h÷c cüa ta cûng phäi thñc tª 
nhß l¶i dÕy cüa Ph§t.  Nó 
phäi có tác døng chuy¬n hóa 
nhæng v¤n ð«, nhæng kh± ðau 
cüa chính mình.  Chúng ta 
nên h÷c và thñc t§p theo kinh 
nghi®m và trong hoàn cänh 
cüa chính mình.  Ta hãy quán 
chiªu v« nhæng khó khån và 

kh± ðau cüa chính mình, xem 
sñ thñc t§p có th¬ làm gì 
ðßþc ð¬ chuy¬n hóa chúng.  
Sñ thñc t§p phäi có liên quan 
trñc tiªp ðªn mµt v¤n ð«, mµt 
kh± ðau nào ðó cüa ta.  ChÑ 
b¢ng không, t¤t cä chï là lý 
thuyªt suông mà thôi. 

  Khi ta th¤y ðßþc r¢ng, sñ 
thñc t§p có th¬ mang lÕi 
nhæng ích lþi thñc ti−n, ta s¨ 
có mµt ni«m vui.  Trên con 
ðß¶ng tu h÷c, chúng ta c¥n 
nuôi dßÞng hÕnh phúc, ta c¥n 
có mµt ni«m vui, vì nªu thiªu 
hÕnh phúc ta khó mà ði ðßþc 
lâu dài l¡m.  Con ðß¶ng thñc 
t§p c¥n có mµt yªu t¯ là sñ 
tinh t¤n.  Tinh t¤n thß¶ng 
ðßþc hi¬u nhß là mµt sñ c¯ 
g¡ng và n² lñc.  Nhßng nó 
cûng có nghîa là cái ý thích, 
cái nhi®t tâm mu¯n làm cüa 
ta.  Vì khi ta thích mµt ði«u 
gì thì ta s¨ làm mà không 
bao gi¶ biªt chán, biªt m®t.  
Nhß có r¤t nhi«u ngß¶i höi, 
làm sao mà mình có thì gi¶ 
viªt báo, r°i viªt sách, ði ngày 
quán ni®m, tham dñ các khóa 
tu...  trong khi ta b§n rµn gia 
ðình và còn phäi ði làm m²i 
ngày?  Nhßng th§t ra ta th¤y 
nhæng ngß¶i ð£t câu höi ¤y, 
h÷ cûng có r¤t nhi«u vi®c ð¬ 

làm, ngoài s· làm, b§n b¸u 
chuy®n gia ðình, h÷ còn có 
nhi«u dñ án khác næa... mà 
ta cûng th¡c m¡c là làm sao 
h÷ lÕi có thì gi¶ nhi«u ðªn 
thª! 

  Tôi nghî, v¤n ð« là nªu ta 
thích vi®c mình làm, ta s¨ 
không th¤y ðó là khó, là kh±, 
là m¤t thì gi¶.  M²i bß¾c 
chân ta ði trên con ðß¶ng tu 
h÷c là mµt hÕnh phúc nhö.  
Vì v§y, d¥u con ðß¶ng tuy có 
dài, nhßng ta vçn cÑ thänh 
th½i mà ði. 

HÕnh Phúc và Phß½ng Ti®n 

Bây gi¶ giä sØ nhß nªu tôi 
höi các bÕn, "TÕi sao, anh ch¸ 
lÕi mu¯n có hÕnh phúc?"  
BÕn s¨ trä l¶i sao!  Th§t ra 
thì câu ðó làm sao mình trä 
l¶i cho ðúng ðßþc!  TÕi vì 
hÕnh phúc tñ chính nó là 
chân th§t, là cÑu cánh, là ðü 
hªt r°i, nó ðâu c¥n có mµt 
cái gì khác ð¬ nß½ng tña 
ðâu.  Nhßng nªu tôi höi "TÕi 
sao ch¸ lÕi mua chiªc xe m¾i, 
hay là tÕi sao ch¸ lÕi ði nghï 
hè n½i ðó?"  Thì ta có th¬ d− 
dàng có câu trä l¶i.  "Vì tôi 
mu¯n s¯ng thoäi mái h½n, tôi 
mu¯n ðßþc vui, mu¯n có 
hÕnh phúc..."  Tôi làm nhæng 
cái ðó là vì tôi nghî nó s¨ 
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mang ðªn cho tôi hÕnh phúc.  
Mµt bên là phß½ng ti®n và 
mµt bên  là cÑu cánh. 

Nhßng r¤t nhi«u khi trong 
cuµc s¯ng, chúng ta lÕi 
thß¶ng bö r¤t nhi«u công sÑc 
vào phß½ng ti®n mà quên ði 
cÑu cánh cüa nó.  Bây gi¶ ta 
hãy thØ nhìn lÕi nhæng gì 
mình ðang có, và ý thÑc r¢ng 
møc tiêu cüa chúng là ð¬ 
mang lÕi cho ta hÕnh phúc.  
Và r°i ta hãy thành th§t tñ trä 
l¶i cho chính mình: chúng có 
th§t sñ mang lÕi cho ta mµt 
hÕnh phúc nào không?  
Nhi«u khi ta cÑ l¥m lçn 
phß½ng ti®n cûng là cÑu 
cánh!  Møc ðích cüa chiªc bè 
là ð¬ mang ta sang b¶ bên 
kia, còn ngoài ra nó không 
còn có mµt công døng nào 
khác. 

Và trong bài nói chuy®n hôm 
nay chúng tôi mu¯n trình bày 
ðªn các bÕn v« mµt trong 
nhæng l¯i s¯ng hÕnh phúc, 
mà hÕnh phúc · ðây là mµt 
thÑ hÕnh phúc có tính cách 
væng chãi và thänh th½i, 
không dính m¡c, và hÕnh 
phúc ¤y theo l¶i Ph§t dÕy m¾i 
th§t là mµt chân hÕnh phúc. 

Nguy−n Duy Nhiên 

D§y ði con, lá vàng ðã 
xu¯ng 

D§y ði con, thu ð©p v« r°i 
Tr¶i hôm nay, tuyªt r½i nhè 

nh© 
M© ¤m lòng, hoa n· b¶ 

môi. 
D§y ði con, con yêu cüa 

m© 
D§y ði v«, v« v¾i tin yêu 
Con yêu m© ng¶i trong 

khóe m¡t 
Hay trong tim, ðßþm cä 

nhi®m m¥u. 
Nªu quä tình là con yêu 

m© 
Khi trång ð¥y gþi nét uyên 

nguyên 
Nói ði con, là con thß½ng 

m© 
Ch¾ kh¡c s¥u trên ðá ngü 

yên. 
Nói ði con nhæng ði«u 

mu¯n nói 
Ð×ng ch¶ lúc m© ðã ngü 

say 
M© ngü r°i, nghìn thu vînh 

bi®t 
Xa xa r°i, tình ð©p cao 

sang. 
Nói ði con l¶i nào yêu d¤u 
Sao trên tr¶i nhân chÑng 

ðêm nay 
Nø hoa cß¶i nâng niu t×ng 

cøm 
Ôi ! tình yêu m© ð©p thênh 

thang 

M© và H½i Thu 
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nghî r¢ng mình có khä nång 
làm.  Cho ðªn bây gi¶ khi 
nh¾ lÕi con vçn th¤y tÑc cß¶i 
cho cái tánh trë th½ cüa mình.  
Con hªt nói ngß¶i này, r°i 
ch¯ng ngß¶i khác; con cho 
ngß¶i này phäi làm nhß thª 
này, ngß¶i kia phäi giæ nhß 
thª kia m¾i ðúng là ngß¶i tu.  
Ðem sñ biªt nhö h©p cüa 
mình ra mà cãi lý, có th¬ nói 
ngß¶i mà làm cho con nhÑc 
ð¥u và m®t nh¤t là sß huynh 
QA.  Chúng con cãi lý v¾i 
nhau hà r¥m, hình nhß b¤t 
cÑ nhæng gì sß huynh nói ra 
con ði«u ch¯ng lÕi cä, nhßng 
con không phäi ghét sß 
huynh mà con chï th¤y mình 
không phøc sß huynh mµt cái 
gì ðó. 

 Cho ðªn mµt ngày con 
tñ höi, tÕi sao mình phäi cãi?  
Câu höi ðó d§y lên trong con 
r¤t nhi«u l¥n, và khi nhìn sâu 
lÕi chính mình con m¾i biªt vì 
hiªu th¡ng không mu¯n thua 
ai vä lÕi sß huynh là ngß¶i 
không gi¯ng nhß con nghî, 
không ði vào cái khung mà 
con ðóng sÇn nên ð¯i m£t 
v¾i sß huynh con ðã có mµt 
thành kiªn ngån ch§n lÕi làm 
con không th¬ l¡ng nghe sß 
huynh nói ðßþc.  T× ðó con 

b¡t ð¥u t§p nghe sß huynh 
nói tuy nhiên ðôi khi t§p khí 
ngày xßa hay bän nång bäo 
v® cái ngã cüa mình con vçn 
cãi v¾i sß huynh nhß thß¶ng 
nhßng sau ðó con lÕi xét lÕi.  
Nhi«u l¥n nhß v§y con càng 
th¤y rõ mình h½n.  Và bß¾c 
sâu vào sñ tu h÷c con th¤y 
mình nhö nhoi, ð°ng th¶i sñ 
hi¬u biªt cüa mình quá nhö 
bé.  Con tñ tìm hi¬u n½i chính 
mình có r¤t nhi«u tánh x¤u 
nên hoäng sþ và không ch¤p 
nh§n; con t× ch¯i nó, chÕy 
tr¯n nó nhßng càng ch¯i bö, 
nó càng hi®n ra cho con th¤y.  
Cu¯i cùng r°i con cûng phäi 
ch¤p nh§n mình là nhß thª 
ðó. 

 Nh¶ sñ chï dÕy h¢ng 
ngày cüa Sß Phø.  "Ð×ng nghî 
tu h÷c là mµt cái gì khó khån 
và cao siêu; tu h÷c c¯t yªu 
làm sao cho mình an lÕc và 
vui vë; chúng ta là nhæng 
ngß¶i ðang t§p sñ trên con 
ðß¶ng ði tìm an lÕc.  M£c dù 
ta có ð¥y ðü hÕt gi¯ng 
thß½ng yêu, hi¬u biªt nhßng 
cûng không thiªu nhæng hÕt 
gi¯ng kh± ðau, x¤u ác."  Con 
b²ng nhìn rõ ðßþc mình, cäm 
th¤y h± th©n; và biªt r¢ng 
không lý do gì ð¬ con ðòi höi 

 

Nhæng ÐoÕn 
Ðß¶ng Ðã 

Qua 
Sß Cô Thanh Hi«n 

 

B¡t ð¥u ra sao ðây?  Trong 
lòng con thì mu¯n chia xë r¤t 
nhi«u, hình nhß mình có 
nhi«u chuy®n ð¬ viªt, nhßng 
khi c¥m viªt lên con không 
biªt mình phäi b¡t ð¥u t× 
ðâu, vì vån chß½ng chæ nghîa 
v¾i con thì không giöi l¡m, 
con chï xin c¯ g¡ng chia xë 
nhæng sñ tr· ngÕi mà con ðã 
träi qua. 

 Ngày ð¥u vào Tu Vi®n 
con mang mµt tâm h°n vui 
vë và nhi«u lý tß·ng.  Con r¤t 
hân hoan khi ðßþc s¯ng v¾i 
nhæng ngß¶i con cho là t¯t, 
thß½ng ngß¶i, vui vë và hi«n 
lãnh.  Con ðóng cho nhæng 
ngß¶i tu sî mµt cái khung th§t 
là tuy®t v¶i.  Sau mµt th¶i 
gian nh§p chúng con b²ng 
th¤y nó không hoàn toàn nhß 
con tß·ng; con tr· nên bu°n 
bã, nóng näy, ðôi khi còn 
gi§n dæ.  Con mu¯n thay ð±i; 
thay ð±i mµt cái gì mà con 
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ngß¶i khác phäi làm theo ý 
mình, trong khi chính mình 
chÆng hoàn häo.  Mu¯n ðÕt 
cho mình ðªn ðßþc sñ an lÕc 
th§t sñ, con phäi träi qua r¤t 
nhi«u sñ khó khån, con phäi 
chiªn ð¤u v¾i tâm con t×ng 
gi¶, t×ng kh¡c và h÷c thª nào 
ð¬ ch¤p nh§n. 

 Th¤t bÕi, khi xßa con 
không bao gi¶ ch¸u thua và 
không ch¤p nh§n mình là mµt 
con ngß¶i không ð¥y ðü hay 
nói rõ h½n là mµt con ngß¶i 
tàn t§t.  Con c¯ tìm 
mµt cái gì ð¬ che 
l¤p nó ð¬ không 
th¤y sñ thua thi®t 
cüa mình, nhßng 
bây gi¶ ð¯i ð¥u v¾i 
nó, th§t là ðau kh±.  
Sñ m£c cäm, lòng 
hiªu th¡ng nó làm 
cho con mu¯n la lên 
hay b§t khóc.  Tñ ty 
m£c cäm nhß mµt 
con ma cÑ mãi bám ch£t l¤y 
con.  Thßa th¥y có nhi«u lúc 
con yªu ðu¯i không còn ðü 
sÑc ð¬ ð¯i ð¥u v¾i nó, nhßng 
con biªt mình phäi vßþt qua; 
chï khi nào vßþt qua ðßþc tß 
tß·ng ðó và th§t sñ ch¤p 
nh§n chính mình, con m¾i 
th§t sñ tìm ðßþc ni«m an lÕc. 

 Và ngày ðó ðã ðªn.  
Tuy biªt ra ngoài là con phäi 
ð¯i ð¥u v¾i nó nhßng khi th¥y 
kêu ði thì con cÑ ði m²i l¥n 
ði ra ngoài là m²i l¥n con 
tìm phß½ng cách ð¬ tr¸ li®u 
cho chính mình.  Thay vì con 
th¤y sñ b¤t lñc cüa mình 
trong lúc con ðßþc cõng hay 
khiêng lên thì con ðem hªt 
tâm tß·ng cüa con ð¬ th¤y 
ðßþc nhæng tình thß½ng cüa 
sß huynh, sß tÖ lo l¡ng và 
thß½ng mªn con.  Con th§t 

ðã khóc nhi«u l¥n, nhßng l¥n 
n¥y khóc không vì tüi thân 
ph§n mình mà vì con nh§n ra 
r¢ng mình có nhi«u hÕnh 
phúc, tình thß½ng mà con c¯ 
ði tìm, nó hi®n bày ra trß¾c 
m£t v§y mà b¤y lâu nay con 
không ch¤p nh§n nó.  TÕi 
sao con phäi chÕy tr¯n?  TÕi 

sao con không s¯ng th§t v¾i 
con ngß¶i cüa con?  Lúc ðó 
con m¾i chÑng nh§n ðßþc 
nhæng l¶i dÕy cüa ðÑc Ph§t 
và th¥y t±.  "HÕnh phúc hay 
ðau kh± chÆng qua là tß 
tß·ng."  Nh§n thÑc ðßþc nhß 
v§y con cäm th¤y mình r¤t 
vui vë, lòng c·i m· ra nhß 
khoäng tr¶i xanh.  Con mu¯n 
la lên hay cß¶i th§t to khi ðã 
tháo gÞ cho mình mµt chiªc 
áo giáp n£ng n« nhi«u ðau 
kh±. 

 Bây gi¶ con 
chï biªt s¯ng th§t v¾i 
chính mình, vui thì con 
cß¶i, bu°n thì con 
khóc, tÑc thì con gi§n, 
nhßng nhæng sñ vui, 
bu°n, tÑc gi§n cüa 
con bây gi¶ nó không 
ðem lÕi nhi«u sñ ðau 
kh± hay chiªn ð¤u v§t 
vä trong con.  Vì con 
biªt ðoÕn ðß¶ng tu 

h÷c cüa mình còn dài, con 
chï là mµt con ngß¶i bình 
thß¶ng, mà ðã là con ngß¶i 
thì nhæng sñ bu°n vui bình 
thß¶ng cüa cuµc s¯ng thì khó 
th¬ nào tránh ðßþc.  Con 
không nôn nóng tìm cho mình 
mµt sñ an lÕc b¤t tuy®t, mà 
con chï xin có ðßþc ni«m vui 
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cäm là vô tình ðánh m¤t cüa 
mình mµt c½ hµi h÷c höi, con 
ðã l£p ði l£p lÕi nhi«u l¥n ð¬ 
tñ nh¡c nhü chính mình:  
"Thanh Hi«n dù cho x¤u, dÞ 
ði næa nhßng không ai có th¬ 
thay thª Thanh Hi«n ngßþc lÕi 
Thanh Hi«n cûng không th¬ 
thay thª ðßþc cho ai."  Mu¯n 
chung s¯ng vui vë bên nhau 
chúng ta chï còn cách ch¤p 
nh§n nhau.  Ch¤p nh§n nhau, 
là ch¤p nh§n cä hai m£t t¯t 
ð©p và không tß½i mát.  Ngày 
xßa con cho h− vào chùa, 
cÕo tóc là hoàn toàn t¯t ð©p, 
nhßng cái t¯t ð©p theo ý 
tß·ng phân bi®t riêng tß cüa 
con, mà con không nhìn cái 
ð©p th§t sñ cüa ngß¶i ð¯i 
di®n.  Sñ t¯t ð©p phäi nhß 
nhæng ngß¶i mà con ðã ð÷c 
qua trong sách v·, hy sinh 
tánh mÕng mình cho muôn 
loài, l¤y cái kh± cüa ngß¶i 
làm cái kh± cüa mình, hay tu 
là mµt cái gì khó khån, mµt 
cái gì mà mình không th¬ 
n¡m b¡t ðßþc.  Gi¶ con biªt 
ra, tu là lúc mình ðßþc s¯ng 
và chia xë v¾i nhau nhæng 
công vi®c bình thß¶ng trong 
ngày, s¯ng và nhìn th¤y sñ 
hi®n di®n và giá tr¸ cüa nhau. 

 Bây gi¶ con r¤t thích 

ðÕi chúng cüa con.  M²i l¥n 
theo th¥y ra ngoài con lúc 
nào cûng ði sau chót nh¶ 
nhß v§y con th¤y ðßþc nhæng 
hình änh r¤t d− thß½ng.  Th¥y 
nhß mµt cánh bß¾m vàng lß¾t 
mµt cái là ðªn møc ðích, hai 
cánh tay áo ph¤t ph½, còn 
phía sau, ðÕi chúng nhß là 
mµt ðàn con chíu chít kë 
mÕnh, ngß¶i yªu n¡m tay 
nhau, dìu d¡t nhau theo cha.  
D− thß½ng nh¤t là hình änh 
ba cô già, cô Thanh Bình thì 
lúc nào cûng phäi có ngß¶i 
n¡m tay kéo, m¾i ði ðúng 
møc ðích và k¸p gi¶.  Nhßng 
b¤t cÑ n½i nào ba cô cûng 
có m£t bên chúng con.  Lên 
núi ngü r×ng, ngü xe, lµi vào 
r×ng, vào bøi cûng có các cô.  
Cái ð©p nh¤t cüa ðÕi chúng 
là lúc nào cûng bên nhau, ði 
ðâu cûng có nhau, kë mÕnh 
thì dìu d¡t ngß¶i yªu, có 
nhæng lúc phäi cõng, phäi 
khiêng nhßng vçn bên nhau 
cho ðªn møc ðích, tuy ðôi lúc 
cûng có bu°n, có gi§n, có 
không vui nhßng nhæng lúc 
ðó là lúc tìm hi¬u nhau, h÷c 
höi m¾i có th¬ thß½ng mªn 
nhau.  Có mµt câu th½ con 
không biªt ai viªt nhßng con 
r¤t thích:  Happiness is found 
along the road, not at the 

qua t× giây phút mà th¥y con 
là ngß¶i luôn luôn lúc nào 
cûng bên chúng con, tÕo cho 
chúng con nhæng giây phút 
vui tß½i.  Nhæng lúc ðßþc · 
bên th¥y, con nh¾ lÕi câu 
th¥n chú mà sß ông Làng 
Mai ðã dÕy:  "Darling, I am 
here for you and thanks you 
be there for me."  Khi nghe 
sß ông nói l¶i này, con nghî 
ch¡c các sß th¥y, sß cô, sß 
chú Làng Mai r¤t vui vë và 
hÕnh phúc vì biªt ðßþc th¥y 
mình yêu thß½ng mình nhß 
v§y.  Riêng con cûng tìm 
ðßþc hÕnh phúc ðó khi bên 
th¥y, tuy th¥y không nói: "Con 
½i, th¥y ðang Þ ðây v¾i con, 
và cäm ½n con ðang có m£t 
v¾i th¥y."  L¶i nói nh© nhàng, 
êm ái nhß Sß Ông, nhßng 
th¥y ðã nói qua hành ðµng 
cüa ngß¶i.  Th¥y luôn luôn 
lúc nào cûng · bên chúng 
con, nhæng lúc tâm chúng con 
vui, nhæng lúc tâm chúng con 
bu°n, th¥y thß¶ng nói: "Trên 
ð¶i này chï mµt sß ông Nh¤t 
HÕnh không th¬ có hai."  Con 
nghî cûng nhß v§y, trên ð¶i 
chï có mµt th¥y T¸nh T× không 
th¬ có hai. 

 Ngß¶i ð¶i ð«u có v¸ trí 
riêng bi®t cüa h÷, tñ ty m£c 
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end of the road.  Con th¤y 
r¤t ðúng.  HÕnh phúc không 
· tß½ng lai, cûng không phäi 
· quá khÑ mà nó ðang có 
m£t v¾i chúng ta qua t×ng 
bß¾c chân ðang ði.  HÕnh 
phúc cüa con cûng bé nhö 
nhß thª; chï c¥n sáng s¾m 
thÑc d§y, hai cánh tay nó 
ch¸u làm vi®c theo ý mu¯n 
cüa con hay thân th¬ không 
ðau nhÑc là con cäm th¤y 
ngày ðó quá hÕnh phúc r°i.  
M²i bu±i sáng thÑc d§y hai 
cánh tay cüa con tê cÑng và 
n£ng trîu con phäi c¯ l¤y tay 
bên ðây xoa b¯p cánh tay 
bên kia và ngßþc lÕi, con 
phäi làm nhß v§y cä 5 ho£c 
10 phút m¾i có th¬ cØ ðµng 
ðßþc.  M²i l¥n thân th¬ ðau 
nhÑc con luôn nh¾ l¶i cüa 
th¥y con dÕy "S¯ng v¾i cái 
tâm còn thân này coi nhß 
bö."  Nên con dùng hªt bän 
nång ð¬ làm chü l¤y nó, 
nhßng ðôi khi con vçn thua 
nó, con chï còn cách n¢m 
xu¯ng mïm cß¶i và nói th¥m 
r¢ng "Th¥y ½i con thua r°i."  
Sñ ðau ð¾n này nó làm cho 
con khó ch¸u, m®t möi, nhßng 
con không bu°n phi«n hay 
kh± ðau vì con biªt ðây là 
nghi®p quä mà con ðang trä.  
M²i bu±i trßa, trß¾c khi lÕy 

sám h¯i con ð«u kh¤n 
nguy®n v¾i ngài Quán Thª Âm 
r¢ng con ch¤p nh§n trä hªt 
quä báo mà con gây ra, chï 
xin ngài cho con ðü nång lñc 
ð¬ ch¸u ðñng, và xin r¢ng 
kiªp nào con cûng ðßþc g£p 
Ph§t pháp trong tâm con luôn 
tin tß·ng Ngài ðã nghe nhæng 
l¶i con nói, và Ngài luôn lúc 
nào cûng · bên con. 

Cûng nh¶ cái thân yªu ðu¯i 
mà con nh§n ðßþc giá tr¸ cüa 
hÕnh phúc khi mình ðßþc 
khöe mÕnh.  Ð¯i v¾i ngß¶i 
thß¶ng có mµt thân th¬ khöe 
mÕnh h÷ không cäm ðßþc sñ 
vui vë khi ng°i d§y, bß¾c 
xu¯ng và ði lÕi, nhßng ð¯i v¾i 
con ðó là mµt ni«m hÕnh 
phúc.  Nên nhæng lúc ðßþc 
khöe, con r¤t là vui vë, cß¶i 
nói và c¯ g¡ng làm nhæng 
vi®c gì mà con có th¬ làm vì 
con biªt có th¬ ngày mai con 
không còn làm ðßþc næa.  
Thßa th¥y m¾i b¡t ð¥u lÕy 
sám h¯i con th¤y sþ vì lúc ðó 
con chßa ðßþc h÷c höi n½i 
th¥y, và trong Lß½ng Hoàng 
Sám nói tµi quá ch×ng nh¤t 
ðµng nh¤t cØ là có tµi, nhßng 
bây gi¶ theo con nghî siêng 
h÷c biªt tu v¾i lòng thiªt tha 
sám h¯i, sØa ð±i và hß¾ng 

thi®n thì tµi l²i nåm xßa s¨ 
tiêu tan.  Theo con hi¬u 
nhæng hình änh tµi ác, tù 
ngøc trong kinh là nhæng l¶i 
khuyªn cáo cho ta biªt nh¢m 
tránh khöi b¸ kh± v« sau và 
cho ta nh§n ð¸nh rõ v« nhân 
quä; vì nh¶ th¤y rõ nhân quä 
nên con cäm th¤y r¤t vui vë 
ð¬ trä nó và hy v÷ng tß½ng 
lai s¨ t¯t ð©p h½n. 

Thßa th¥y con xin tÕm d×ng · 
ðây, hy v÷ng nhæng chia xë 
cüa con có th¬ giúp ðßþc m÷i 
ngß¶i th¤y rõ hÕnh phúc cüa 
h÷, con biªt mình khó có th¬ 
làm ðßþc gì l¾n lao ð¬ giúp 
cho kë khác, chï ß¾c mong r¢
ng khi m÷i ngß¶i th¤y con h÷ 
s¨ nh§n thÑc ðßþc hÕnh phúc 
mà h÷ ðang có.  Xin ð×ng 
tìm hÕnh phúc xa xôi !  HÕnh 
phúc là bÕn ði ðßþc t¾i 
nhæng n½i bÕn mu¯n t¾i, bÕn 
th¤y ðßþc màu xanh cüa cây 
cö và vÕn v§t, bÕn hít th· 
khöe mÕnh và làm ðßþc 
nhæng gì bÕn mu¯n làm. 

Xin c¥u tam bäo, cho t¤t cä 
m÷i ngß¶i ðßþc ni«m hÕnh 
phúc ð½n s½ ¤y. 

 

Sß Cô Thanh Hi«n 
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Tôi mu¯n khoá tu ðßþc kéo 
dài thêm  vài hôm næa.  Tôi 
mu¯n th¶i gian và không gian 
ng×ng trôi.  Tôi mu¯n giæ mãi 
nhæng hi®n hæu m¥u nhi®m 
nhßng lÕi quá mong manh 
n¥y.  Chúng r¤t thñc khi có 
m£t nhßng cûng có th¬ s¨ 
tan biªn ngay b¤t cÑ lúc nào.  
Ðôi khi chï qua mµt h½i th· 
vào ra. 

B§n v« cûng m¤t g¥n 
hai tiªng lái xe, nhßng 
th¶i gian dß¶ng nhß 
qua nhanh h½n b§n ði 
nhi«u l¡m.  Tôi cäm 
th¤y th§t an lÕc trên 
ðß¶ng v« nhà.  Thïnh 
thoäng tâm tôi lÕi 
hß¾ng v« khoá tu gây 
trong tôi mµt sñ nh¾ 
nhung nh© nhàng.  Nh¾ ð¬ 
mïm cß¶i và biªt r¢ng ta s¨ 
g£p lÕi. 

Chuy®n gì r°i cûng s¨ qua.  
Bu°n cûng nhß vui.  Th¶i gian 
và không gian mênh mông vô 
t§n ðü ð¬ cho ta ß½m b°i 
m÷i hÕnh phúc cûng nhß kh± 

ðau cüa mình.  Nhæng gì h÷p 
m£t v¾i ta hôm nay là kªt 
quä cüa bao n² lñc trong 
nhæng ngày ðã qua, dù ta có 
hoàn toàn tïnh thÑc ð¬ lña 
ch÷n nhæng hành ðµng cüa 
mình hay không.  Mµt hÕt lúa 
nhö bé khi ðßþc tß¾i t¦m 
trong mµt môi trß¶ng thích 
hþp s¨ phát tri¬n thành mµt 
cây lúa t¯t.  Cây lúa ðó s¨ 

ð¬ lÕi nhæng hÕt gi¯ng m¾i 
cho mµt mùa sau nào ðó. 

Tôi th¤y cái quä kh± ðau 
cûng nhß hÕnh phúc cüa 
mình không phäi tñ dßng mà 
nên.  Không có nhân thi 
không có quä.  Nhßng nhân 
cûng phäi nß½ng vào duyên 

m¾i có th¬ kªt quä.  Ví dø, 
nhæng thu§n duyên trong mµt 
khoá tu thích hþp s¨ giúp cho 
nhæng hÕt gi¯ng hÕnh phúc 
v¯n ðã ti«m tàng trong ta có 
c½ hµi l¾n mÕnh.  Ta s¨ cäm 
nh§n ðßþc sñ an lÕc sau vài 
ngày tu h÷c.  Thu§n duyên 
cüa hÕnh phúc thì không thích 
hþp v¾i nhæng hÕt gi¯ng cûng 
nhß nhæng hi®n quä cüa kh² 
ðau nên chúng phäi v½i d¥n.  
Tôi th¤y hÕnh phúc chï có 
mµt v¸ và kh± ðau cûng nhß 
thª.  Nhßng cái n¥y hi®n thì 
cái kia s¨ m¤t.  Chúng không 
th¬ có m£t cùng mµt lúc 
trong tâm ta. 

Nªu bÕn hay làm vß¶n, 
bÕn s¨ không l¤y làm lÕ 
l¡m.  Lúc nào cûng phäi 
có mµt loÕi thñc v§t cûng 
nhß ðµng v§t có m£t trên 
mänh vß¶n cüa mình.  Có 
th¬ là bÕn v×a m¾i tÕo ra 
và cûng có th¬ chúng ðã 
có sÇn ð°ng th¶i v¾i 

mänh vß¶n cüa mình.  Nhßng 
loÕi nào cûng c¥n ðßþc chåm 
sóc mµt cách thích hþp m¾i 
có th¬ l¾n mÕnh ðßþc.  Mùa 
n¥y bÕn ðang tr°ng gì trong 
khu vß¶n cüa mình.  Nghe 
nói r¢ng nåm nay n¡ng g¡t, 
nhæng loÕi nào thích nß¾c 

Tìm Mµt Ý Nghîa Trong Cuµc 
S¯ng 

Quäng Minh Nguyên 
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ch¡c c¥n phäi ðßþc tß¾i 
thß¶ng h½n næa. 

Ðã t× lâu, m²i khi ränh r²i tôi 
hay bâng khuâng v« ý nghîa 
cüa cuµc ð¶i.  Bây gi¶ tôi 
hi¬u mµt cách giän d¸ r¢ng, 
tiªn trình nhân quä bi¬u hi®n 
qua m÷i sñ v§t là cuµc ð¶i 
hay sñ s¯ng.  Mµt sñ m¥u 
nhi®m liên tøc không có ch² 
b¡t ð¥u và n½i ch¤m dÑt.  
Tôi tin là mình có th¬ tiªp xúc 
v¾i sñ th§t n¥y, nªu trong mµt 
phút giây nào ðó, mình có 
th¬ tÕm ð¬ sang mµt bên 
nhæng gì mình nghî mình ðã 
biªt.  Có l¨ mình s¨ không 
bao gi¶ hi¬u rõ tß¶ng t§n 
m÷i v¤n ð« trong cuµc s¯ng.  
Nhßng tôi nghî vi®c n¥y 
không c¥n g¤p l¡m.  Chï c¥n 
ðôi ba l¥n th§t sñ tiªp xúc 
v¾i nhæng gì ðang có m£t, 
cûng ðü làm v½i ði nhi«u lo 
sþ và làm l¾n d¥n sñ vui 
s¯ng trong ta.  Dù không 
khôn b¢ng mình, các bÕn có 
th¤y trë con thß¶ng ít lo sþ 
và vui s¯ng h½n ngß¶i l¾n 
mình không?  

 Tôi còn nh¾ tôi ðã 
t×ng ðßþc "hu¤n luy®n" ð¬ tr· 
thành ngß¶i l¾n.  Dî nhiên là 
tôi không thích, dù thïnh 
thoäng mu¯n gì mà xin hoài 

không ðßþc, thì tôi cûng 
mu¯n tr· thành ngß¶i l¾n li«n.  
Nhæng lúc ðó, tôi ngây th½ 
nghî r¢ng l¾n lên thì mu¯n gì 
ðßþc n¤y!  Nhßng sau ðó thì 
tôi lÕi ð±i ý, vì tôi mu¯n ðßþc 
ch½i hoài, chÑ không mu¯n 
phäi v¤t vä nhß nhæng ngß¶i 
l¾n xung quanh.  Nhßng dù 
sao thì tôi cûng ðã tr· thành 
mµt ngß¶i l¾n, v¾i ðü m÷i 
quy«n hành và b±n ph§n. Ðôi 
khi nhìn lÕi, tôi th¤y mình quá 
may m¡n ðã có ðßþc mµt 
tu±i th½ khá nhi«u hÕnh phúc.  
Cha m© tôi ðã chåm sóc tôi 
th§t chu ðáo, dù b¸ nhi«u gi¾i 
hÕn trên mµt quê hß½ng loÕn 
lÕc. 

 Bây gi¶ tôi ðang · vào 
cái tu±i cüa ba m© tôi hai 
mß½i m¤y nåm trß¾c, khi cä 
hai ðem gia ðình h½n 10 
ngß¶i ðªn t¸ nÕn trên xÑ n¥y.  
Không ngh« nghi®p, ngôn ngæ 
b¤t ð°ng, và g¥n nhß là v¾i 
hai bàn tay tr¡ng.  Hoàn 
cänh tôi bây gi¶ khá h½n 
hoàn cänh ba m© tôi ngày 
xßa hàng tråm l¥n.  Nhßng 
tôi biªt trong tôi vçn ð¥y 
nhæng cßu mang nhß ba m© 
mình lúc trß¾c.  Nào là công 
danh sñ nghi®p, sñ no ¤m an 
toàn cüa gia ðình, dÕy d² 

con cái cho nên ngß¶i, dßÞng 
già...  Chï c¥n nh¡m m¡t lÕi 
và cho tß tß·ng mình phiêu 
lßu mµt tí, bÕn s¨ hi¬u tôi 
mu¯n nói gì. 

 Tôi th¤y vui m²i l¥n 
ðÕt ðßþc mµt mong mu¯n 
nào ðó.  Nhßng ðôi khi 
chánh ni®m có m£t, tôi cûng 
ð°ng th¶i cäm nh§n ðßþc sñ 
thành hình cüa nhi«u m¯i lo 
âu khác.  K¬ ra có l¨ nhi«u 
l¡m, nhßng chung quy không 
ngoài vi®c duy trì mãi nhæng 
gì tôi ðang có.  Khi ðßþc mà 
còn nhß thª thì hu¯ng gì 
nhæng khi b¸ m¤t mát.  Nói 
tóm lÕi nhæng gì tôi ðÕt ðßþc 
ð«u mong manh d− vÞ vì 
chúng b¸ l® thuµc vào quá 
nhi«u ði«u ki®n.  — xÑ n¥y, 
tôi th¤y mu¯n tìm vui hay tìm 
quên không khó l¡m, nh¤t là 
khi ti«n bÕc và sÑc khoë còn 
ð¥y ðü.  Tìm ðßþc sñ an ±n 
trong tâm h°n m¾i khó. 

 Ðôi khi tôi mu¯n tr· lÕi 
thành mµt ðÑa bé.  Mu¯n 
thích thú ng°i nhìn th§t lâu 
nhæng con v¸t tr¶i lång xång 
bên b¶ h°.  Mu¯n tung tång 
góp nh£t t×ng c÷ng cö hoa 
vàng cài lên tóc và hä hê v¾i 
cái ð©p m¾i cüa mình.  Mu¯n 
quÆng gánh lo ði và vui 
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s¯ng.  Nhßng dòng ð¶i trß¾c 
sau vçn mµt chi«u.  Có m¤y 
ai tìm lÕi ðßþc tu±i xanh cüa 
mình ðâu bÕn nhï? 

 Lúc trß¾c m²i l¥n g£p 
khó khån là tôi hay mu¯n 
d©p ði t¤t cä nhæng gì ðang 
có, ð¬ có th¬ b¡t ð¥u lÕi t× 
ð¥u.  Ngß¶i MÛ g÷i ðó là "I 
want to start clean."  Tôi nghî 
nªu ðßþc nhß v§y thì m÷i vi®c 
có th¬ s¨ d− dàng và suôn 
së h½n.  Bây gi¶ tôi lÕi th¤y 
chuy®n n¥y không th¬ thñc 
hi®n ðßþc vì quá khÑ là hi®n 
tÕi.  

M²i khi có d¸p nhìn lÕi, tôi 
th¤y tôi trong giây phút n¥y là 
kªt qüa cüa mµt chu²i dài 
cüa sñ tu¥n hoàn tiªn hóa, 
dù tôi không nh¾ là ðã b¡t 

ð¥u t× lúc nào.  Tôi cûng 
không có mµt ý thÑc rõ ràng 
v« tiªn trình n¥y, có l¨ vì quá 
b§n b¸u v¾i nhi«u sñ lôi cu¯n 
khác.  Nhæng gì xäy ðªn v¾i 
tôi, ph¥n nhi«u ðã tr· thành 
quá khÑ khi tôi b¡t ð¥u có 
ðßþc vài nh§n thÑc rõ ràng 
v« chúng.  Vì v§y nhæng phän 
Ñng cüa tôi ph¥n l¾n là do 
thói quen cûng nhß do hoàn 
cänh gi¾i hÕn.  Tôi th¤y mµt 
sñ tu h÷c ðúng ð¡n thích hþp 
s¨ giúp ta phát tri¬n nhæng 
ti«m nång c¥n thiªt ð¬ theo 
k¸p cuµc s¯ng cüa mình.  Tôi 
s¨ có th¬ biªn nhæng phän 
Ñng máy móc hàng ngày 
thành nhæng sñ ðáp Ñng 
phän änh ð¥y ðü chü quy«n 
và sñ sáng su¯t cüa mình.  

Ta s¨ th¤y không có chuy®n 
ðã r°i, mà t¤t cä chï là 
nhæng sñ b¡t ð¥u, ngay bây 
gi¶ và · ðây.  Ta không c¥n 
phäi quay lÕi ð¬ có th¬ ði t¾i.  
Ta chï c¥n tiªp tøc ði t¾i.  
Nhßng nhæng bß¾c chân m¾i 
n¥y phäi là nhæng bß¾c chân 
chánh ni®m. 

Trong khoá tu v×a qua, tôi có 
d¸p quán chiªu v« thª h® cüa 
ba m© mình, cüa mình, và 
cüa con cháu mình.  Có d¸p 
ðem nhæng bâng khuâng v« ý 
nghîa cüa cuµc ð¶i ph½i ð¥y 
trong không gian thênh thang 
yên tînh.  Tôi th¤y sñ s¯ng 
gi¯ng nhß mµt ðÕi dß½ng bao 
la.  Cä ba thª h® cüa mình 
là hi®n tß÷ng sóng sau lùa 
theo sóng trß¾c.  Chúng ta là 

DòngTh¶i Gian 

N¡ng vàng nhÕt 
Hàng thông già nghiêng bóng 

Mänh vß¶n xßa ch§m rãi dáng m© g¥y 
Thß½ng yêu ch÷n 

Nhæng loÕi rau con thích 
Ð¬ c½m chi«u ån göi cu¯n thêm ngon. 

Tóc m© bÕc 
Tr¡ng lòng con man mác 

Dçu hi¬u r¢ng vô thß¶ng ð¸nh lu§t chung 
Con vçn mong 

M© ðßþc khoë vui hoài 
An nhiên phüi chút sþ lo còn lÕi. 

M© vô nhà 
Nhìn theo trong h½i th· 

Bóng khu¤t r°i cäm xúc vçn miên man 
Ngßþc th¶i gian 

Lo bu°n gi§n thß½ng vui 
Chþt mïm cß¶i biªt m© mãi trong con. 

 

Quäng Minh Nguyên 
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nhæng bi¬u hi®n nhi®m m¥u 
cüa sñ s¯ng, không biªt th§t 
sñ ðã b¡t ð¥u t× ðâu và s¨ 
th§t sñ kªt thúc n½i nào. D ù 
tâm tôi có l¨ bao trùm t¤t cä, 
ðôi m¡t tôi chï th§t sñ th¤y 
ðßþc ng÷n sóng nh¤p nhô 
ngoài kh½i và vÞ vøn khi vào 
ðªn b¶.  Tôi th¤y kiªp ngß¶i 
cûng nhß thª.  Tôi thß¶ng 
ng°i nhìn sóng v² hàng gi¶, 
và hy v÷ng r¢ng mình s¨ ngµ 
ðßþc mµt ði«u gì ðó.  Nhi«u 
nåm qua tôi vçn chßa ngµ 
thêm ðßþc gì.  ÐÕi dß½ng vçn 
bao la v¾i nhæng bí m§t cüa 
nó.  Sóng sau vçn lùa theo 
sóng trß¾c ð¬ v« ðªn b¶.  Tôi 
chï th¤y r¤t hÕnh phúc m²i 
l¥n ðßþc ng°i yên ð¬ tiªp xúc 
v¾i tr¶i bi¬n mênh mông. 

Tôi th¤y cuµc ð¶i hay sñ s¯ng 
cûng gi¯ng nhß ðÕi dß½ng 
kia.  Chï nhß v§y thôi.  Tñ nó 
không hàm chÑa mµt ý nghîa 
ð£c bi®t nào cä.  Tùy cách ta 
tiªp nh§n mà m²i chúng ta 
có nhæng kinh nghi®m khác 
nhau.  TÕm g÷i chung là 
"kinh nghi®m s¯ng".  Có 
nhæng cái mình thích và có 
cái mình r¤t ghét.  Có khi 
mình ý thÑc th§t rõ ràng, và 
cûng l¡m lúc th§t b¤t ng¶.  
Dù sao ði næa, tôi væng tin 

n½i khä nång nh§n di®n và 
tiªp xúc v¾i hÕnh phúc cüa 
chúng ta.  Tôi th¤y chï c¥n 
mµt c½ hµi, mµt m°i lØa, là 
khä nång n¥y s¨ b×ng lên. 

Tôi còn nh¾ cách ðây nhi«u 
nåm, nhân d¸p ði thåm cô 
em m¾i sanh, lúc v« nhà con 
tôi có höi: "TÕi sao có em 
bé?"   Lúc ðó nó ðßþc 
khoäng 7 hay 8 tu±i, tôi cûng 
ð¸nh trä l¶i cho qua, nhßng 
th¤y vë m£t nó có vë nghiêm 
trang l¡m, nên tôi nói ð¬ ba 
"th·" vài h½i xem.  Nó im 
l£ng ng°i ch¶.  Và tôi nói: 
"Em bé sinh ra là ð¬ s¯ng 
hÕnh phúc thôi!"  Vài giây 
sau, nó höi: "Còn con?!"  Tôi 
cß¶i và trä l¶i: "Cûng v§y 
thôi!"  Tôi không biªt là nó 
ðã hi¬u nhß thª nào, nhßng 
trông nó có vë hài lòng l¡m. 

T× ðó ðªn gi¶ tôi không th¤y 
nó ð« c§p ðªn v¤n ð« trên 
næa.  Mµt ngày nào ðó có 
th¬ nó s¨ quên ði nhß tôi ðã 
t×ng quên, nhßng ngay lúc ðó 
tôi nghî là nó ðã tìm ra "chân 
lý" cho cuµc ð¶i nó r°i.  Nó 
ðâu dè là nh¶ nó mà ba nó 
m¾i nh¾ lÕi ðßþc ý nghîa cho 
cuµc ð¶i cüa mình. 

Quäng Minh Nguyên 

 

Ph§t  
 

Ph§t · ðâu 
xa 

Ph§t · lòng 

Cöi lòng 

thanh t¸nh 

tþ hß không 

Mùi hß½ng 

phäng ph¤t 

Sen th½m 
ngát 

Át cä 

bùn nh½ 

ch¯n bøi 
h°ng. 
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Hình Änh Chuyªn Ði Thåm Viªng các Trë Em M° 
Côi tÕi Vi®t Nam 

          Quäng Di®u T¸nh 

Vào tháng 8 nåm 2002, mµt s¯ các anh ch¸ Sinh ThÑc ðã ði thåm viªng, phát quà và 
giúp ð· tài chánh cho hai trß¶ng nuôi dÕy trë em m° côi næ và nam tÕi Vi®t Nam. 



 

Sinh ThÑc - 18 



 

Sinh ThÑc - 19 

Hình Änh Ngày Quán Ni®m Hàng Tháng tÕi Virginia 

Các bác và các anh ch¸ ng°i nghe Pháp thoÕi  Các em thiªu nhi ðang h÷c v« “Cách phát tri¬n 
tánh t¯t và chuy¬n hoá tánh x¤u”  

Anh Quäng Minh ÐÑc chia xë bài pháp thoÕi v« sñ hoÕt ðµng cüa Tâm ThÑc  

Các bác và các anh ch¸ thñc t§p thi«n t÷a và thi«n hành 
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